續：尖子的秘密花園（上）
我不知道如何能夠成為尖子，我想，尖子應該是來自DNA的。
我小時候的家景，不但不優渥，簡直有點七零八落；我的父母雖然都接受了高等教育，然而他們之間的事情實在太多了，如果有一天他們不吵，小小的我會把那天暗暗定為幸運日，說是幸運日，出現的機會率當然猶如「等運到」；穿的吃的個人空間都勉勉強強之餘，我才三四歲吧，已經常常被獨留家中。
在這種家庭狀況下，當然不會有多餘的資源栽培我，可是，我的課業成績從一開始就是一等一的。
我還沒上學，已經會寫筆劃很多的中文字，而且寫得好漂亮，我被獨留在家中，因為怕看日本超人片中的怪獸而轉看英文台，在我不自覺下，小學二三年級已經能聽懂大部分英語會話。
我唸的是天主教教會辦的Band 1小學，這間小學在那個年代極度喜歡考試，小一時，我們月月考試，後來考試次數算是漸漸減少了，也要每年考四次，而每次考試都排名次的；整個小學生涯裏，我考了31次試，共有27次我是排名三甲之內，其中，12次第一名，7次第二名，8次第三名，餘下4次，3次是我小六時打算不升讀原校的中學，兼且因為姐姐受傷停學入院，導致我在完全沒心情溫習下去考試而考出來的第四、第五和最差的一次，第七。
就算我不溫習，都能考第七。
當然我每年都是班長，每年都在學校年度頒獎禮上獲取學業獎、操行獎，也是什麼說故事比賽、朗誦比賽、常識問答比賽、作文比賽等等等等的必然得獎者，唱歌跳舞當然也少不了我的份兒，老師寫在我成績表上的評語，也是標準的「天資聰穎，成績超群」、「品學兼優，熱心服務」，甚至是「辦事得力」！
幾乎沒有一位老師會不喜歡我，因為我實在是每名老師夢寐以求的學生－－聰明乖巧得就算老師們罷工，我仍然能考第一。事實上，那時有些年老的老師，上課時會叫我唸課文，然後她就坐在教師桌後睡覺。
最兇的老師都會對我特別溫柔，最嚴肅的修女校長，都會在每天早會前，在全校師生眾目睽睽之下良久地擁抱我，我在小學出名得在二十多年後的今天，還收到「陌生人」的電郵問，很想知道現在在書店看到的那個叫伍諾韻的，是不是當年她唸小學時在學校裏很出名的那個伍諾韻，她說，連她媽媽到現在都還記得我的名字，記得那時在那間學校裏，有一個很聰明很得老師寵愛的女孩子。
大概沒有人會猜想得到，我在小學時常常為了一件事情而非常後悔。
在周遭的人的眼中，我還會有後悔的事情嗎？不可能吧？我當然也隱藏得很好，我把這後悔的心情，收藏在我的秘密花園裏。
我一直後悔非常的事情，就是我唸一年級時考的第一個考試，考了第一名。
那時我常常想，如果我不在第一次便考第一，我往後的「人生」，便不用常常考第一這麼麻煩了。（小一的我，遙望漫長的六年小學生活，不得不把那看作是我當時的「人生」。）
尖子之所以是尖子，是因為尖子的腦袋都是特成熟的，這成熟的腦袋不但令他們唸書猶如順手拈來，也令他們很容易看通身處的環境是如何運作的。
不要投訴尖子像個老人精，這是與生俱來的「恩賜」，也可能同時是「詛咒」。
我明白我站在尖端之上，更明白這完全是因為我拿著尖端的成績，然而我也老早發現，在這尖端上，除了令人感覺很疲倦之外，就是很寂寞。
我才六七歲就看出來了，要當一個快樂的小學生，不要考第一，考第十一左右才是正路！
考個十二十三名，不會被認為是成績差，卻又不會被榨取才華；今次考十三，下次考十一，就叫進步了，就算再下次跌至十五，看來又沒有太大分別，考十幾的同學不用當班長，多了很多玩樂時間，更不用在教師室裏假裝看不到聽不見老師們之間的政治角力，而有趣的課外活動，仍然會有他們的份兒；還有，考十幾名的同學，朋友是最多的，因為成績最好和成績最差的，都是大部分同學不敢接觸的兩個極端派，就算我不會吃人，而且從不吝嗇教同學功課，我這被老師特偏愛的身份，已經足以叫大部分同學自動避之則吉，整個小學，我只結交過一名交心的好朋友，而那名同學，是屬於另一個極端派的－－一名留級生。
而且，沒有人知道我和她是好朋友，這也是收藏在我的秘密花園裏。
七八歲的我常常想，世事真是荒謬，我既然有能力考第一，當然有能力考第十一，所以我明明是有能力令自己的校園生活快樂一點的，可是就因為我一次「失手」，考了第一，致令我跟快樂擦身而過，令我的小學生活那麼寂寞。
不過我也會自我「安慰」說，那是我第一次考試啊，我怎會知道就這樣考便能考第一呢？如果我知道，我一定會「輕手」一點。
幸好我有幽默感，否則真是憋死了。
那，考第一不快樂嗎？
我只能說，相比考第一帶來的麻煩，考第一的快樂好短暫。
在我極度繁忙地進出教師室，在我不停聽眾家長們或真心，或虛偽地讚賞我，在每次派發成績表，老媽只問我有沒有考第一這種種事情上，我一直在第一次考試不該考第一這個問題上縈迴。
我把事情作了仔細的分析－－因為第一次就考了第一，往後再考第一，都不過是「保持成績」而已，因為第一次就考了第一，我從此喪失了再給任何人，包括給自己驚喜的機會，別人考第一可能舉家慶祝，我考第一是家常便飯，因為我一開始就是第一，我的第一，反而變得沒有甚麼價值。
不但如此，如果我考第二，就是「退步」，如果我考第三，就是大退步！可其實，第一名和第三名的總平均分數，可能只差0.xx分。
功課對我來說是一點難度也沒有，可是，這0.xx分，實在不在我控制之下，這差異可能來自作文考卷的一分半分，也可能來自音樂考試時，沒有100%把那個G音唱準，因為可能在考唱歌前的小息，我在教師室裏忙著，沒時間去喝水上洗手間。
這麼聰明的我，怎會看不出這個考第一遊戲的荒謬？可是，我又不能不繼續玩這個考第一遊戲，因為如果我不繼續考第一，會更麻煩。
沒有一名老師或家長會承認有給予尖子任何考試壓力的。
表面上，也真的沒有可能給這樣聰明的孩子施予任何壓力，因為這孩子會「自動波」地做功課溫習，他一直駕馭著自己的課業，成年人根本沒門兒再去駕馭他所駕馭著的東西，所以，為功課打罵這種事情絕無可能發生在尖子身上，在大人眼中，這就是沒有給予壓力的證據了。
四年級的時候，我連續考了兩次第一，然後是一次第三，期末考試時，我考了第二，不過，不知是不是因為我常常考第一，令班主任慣性地在名次一欄上先寫了一個「1」字，再修改成一個「2」字，也不知道是不是因為這個錯體「2」字，令我媽媽覺得我是應該考第一的，總之結果是，整個暑假，我媽媽沒有跟我說過一句話。
我的第一已經沒有甚麼價值，我的第二，更是完全一文不值。
那年，我九歲，整個夏天，我躺在上格床上看我的書，思想這個無聊的考試遊戲，這個遊戲令大人們變得很貪婪，我很想問，我拿過這麼多第一，都不能換一個第二嗎？就因為第二說出來沒有第一那麼炫？
其實大人比小孩子更無聊。
這件事這些問題，也收藏在我的秘密花園裏。暑假過後，我仍然是那名品學兼優的尖子，仍然當上班長，仍然在盡力考第一，也仍然考得第一。
然而，第一次考試不該考第一這個想法，愈發在我心裏根植。
加上，我姐姐和妹妹的成績都沒有很好，在家裏有限的資源下，我這名尖子，自然獲分配最少的資源－－因為我不需要什麼資源都能夠運作得這樣好；所以，整個小學我都沒用過一本新書，沒穿過一對新的運動鞋。
因為尖子不會進步（只會退步），所以他不需要獎勵。
專家們、有識之士們，我把我的秘書花園敞開一點給你們看，你們有沒有看出來，一名尖子身處的環境，大部份都是逆境？而非大家所想的，一直是順境，在這種狀況下，你還能忍心說尖子的抗逆能力比普通小孩子薄弱？尖子身處的環境，和普通小孩子身處的，根本不是apple to apple，尖子的環境，尖刻得多。
He is punished by his talent，因為他的過人才能，他往往反而變得沒有選擇。
中四的時候，我跟生物科老師說，我想退修生物科，因為會考時我不想考這一科，老師問我為什麼，我說，就是不想考，反正我會考不會不合格的，我想少考一科，輕鬆一點；老師好像聽不明白我在說什麼，他說，你的生物科成績又不是很差，為什麼不考，我再說，就是不想考囉，然後老師說：「那有考第一的人退考的？」（本來上了中學後，我立志不再考第一的，但中四分科後，好成績的同學都跑去唸理科，而我則跟隨興趣選修文科美術班，美術班多是成績中等的同學，我實在無法不重回第一。）
當仍然活在大人提供的屋簷下，尖子能不能考一次十一，然後不被老師和家長用訝異的眼光「關心」？如果尖子告訴老師和家長，那是因為他想試一試不考第一，也許還想多試幾次，老師和家長能不能欣然接受？甚至贊同？而非對這孩子感覺失望？
尖子都被自己的才華懲罰，擁有過人的能力，反而被剝削很多普通孩子享受著的權利，可是，如果尖子硬把自己變成普通的小孩子，那些權利卻又不會回到他的身邊，因為他將永遠是一名「成績一落千丈的問題孩子」，雖然也許他不過由考第一變成考第十一，而另一名一直都考第十一的孩子的評語是「活潑好動，成績中上」。
而尖子會感覺鬱悶，並非單單因為他非常看重那不能不看重的成績（不要忘記，當他還是「寄人籬下」，他存在的價值，都是要用很高的代價維持著的），更因為聰明的他，同時明白這一切的荒謬。
在尖子的秘密花園裏，一定收藏著他惱恨後悔的事情，那件事，不一定是以幼稚狹隘的思緒想出來的事情，那件事，可能是一件對生命、對生活的錐心體會。
Recent Comments